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Premio del Concurso Literario Ciudad de Arnedo.

Categoria Relato.

EL NUMERO 37 DE LA CALLE SIN NOMBRE

Luisa friega los platos que ha usado para almorzar, los
seca con cuidado y los coloca despacio en un mueble que
cuelga de la pared. Tras secarse las manos con un delantal
gue luego se quita, se dirige al cuarto de bafio y se coloca
frente al espejo, indecisa. "¢ Y si no aparezco? ¢Qué pasaria
si no voy?", se pregunta, sabiendo que ir4d. Por eso vuelca
un pegote de maquillaje sobre la esponja con gesto
indolente, cubre con ella hasta el dltimo poro de su rostro, y
constata que su fatigado aspecto de "mujer del monton" se

esfuma milagrosamente.

Durante unas horas —"iré por ultima vez"— sera una
mujer atractiva, interesada en seducir a su hombre, y no la
solterona rarita que todos suponen que es. Porque Luisa,
segun sus vecinos, es una mujer peculiar. De exquisitas
maneras, temperamento calmado, legendaria sensatez....
resulta sin embargo tortuosamente reservada para sus

asuntos. Eso es bueno, por supuesto, dicen también, porque

es probable que sea escrupulosamente discreta para los




asuntos de los demas. Pero aun asi...les escama. Nadie la
ha visto llorar ni reir. Jamas le ha levantado la voz a nadie ni
ha discutido con ninguan vecino; No se le conocen novios, ni
amigas, y salvo trabajar, no tiene ocupaciones resefnables.
También resulta extrano - y asi se comenta en los corrillos-
gue en una comarca tan falta de mujeres, una tan prudente

y virtuosa, no haya encontrado marido.

En cualquier caso, la mujer que se esta aplicando ahora
una mascara de pestafnas, ya esta harta de ser como es. Su
indiscutible maestria en el noble arte de la represion
emocional la ha dejado exhausta, y aunque domina la dificil
ciencia del disimulo, ya no le interesa ejercerla. Su pericia
para el mas laborioso desdoble es como una pesada cruz
gue la estuviera aplastando, y ahora solo desea compartir
sus sentimientos con alguien. Desahogarse. Porque el
talento para el hermetismo, siendo admirable, ha logrado
gue la soledad se cebe con ella, y si no toma pronto cartas

en el asunto, enloquecera.

Presa de una inquietud insidiosa, tan constante como
las mentiras que lanza al mundo, la estanquera - Luisa es la
duefa del unico estanco de Carcabuey- abre su armario y
rebusca en él una chaqueta amplia y sin forma con la que
ocultar su vestido cefiido, es decir, su cuerpo. La tarea de

esconderse -por dentro y por fuera-ha sido en el fondo la

misma tarea siempre, y aunque hoy insiste en repetirse que




"sera la ultima vez", por el momento, no quiere llamar la

atencion.

Luisa, preparada para salir, revisa el contenido de su
bolso de piel, se lo cuelga del hombro y se acerca al espejo
por ultima vez. Por los postigos de la ventana se cuela un
poderoso rayo de sol que le planta una aureola de luz sobre
la frente. "La santidad me persigue" ironiza. Porque Luisa se
considera una mujer perversa. Enganar a un pueblo entero
durante tanto tiempo, aun constituyendo una proeza
encomiable, una hazafna digna de ser contada, una gesta
gue alguien con tendencia a murmurar disfrutaria
enormemente, en realidad no es mas que una forma de

pecar que estad deseando confesar al mundo.

Cierra la puerta con llave, baja al portal por las
escaleras y se entretiene unos instantes en la zona de los
buzones, donde la sorprende Carmen Palma, su indiscreta
vecina del primer piso, quien, sin el mas minimo disimulo, y
tras pasear la mirada por toda su anatomia, le pregunta que

"a donde va tan elegante”.

"Es usted muy cotilla", quiere responderle Luisa, pero
se muerde la lengua. Cientos de veces ha fantaseado con
responder algo asi a todo aquel que se ha inmiscuido en su
vida, pero nunca ha sido capaz de hacerlo. Responder en
tono jocoso, por supuesto, recurriendo a la deliciosa

ambigUedad del humor, esa que es capaz de esconder, bajo
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un retintin burlon, la verdad mas sincera. Ella, que sabe
hacer tantas cosas, ésta la ignora, y reconociéndose
incapacitada para las bromas, se descubre a si misma
dandole a Carmen Palma toda clase de explicaciones sobre
sus planes, anunciando que tiene cita con el dentista en
Lucena, que ira en autobus, que necesita empastarse una
muela, y que ya ha colocado un cartel en la puerta del
estanco avisando de que esa tarde abrira a las siete en lugar
de a las cuatro y media. Satisfecha con la exhaustiva
respuesta, Carmen Palma no duda de la sinceridad de Luisa,

y tras despedirse de ella, la observa alejarse calle arriba.

Camino de la parada, pasa la estanquera por delante
de la porteria del inmueble donde se ubico la primitiva
expendeduria de tabacos, veinte afos atras, cuando el
estanco no era mas que un mostrador en el hueco de una
vieja escalera, un negocio de porteria, tan modesto como
incierto, e ideado por su abuela para que "la nifia pudiese
vivir de algo”. Lo repitio al soltar los cuartos con los que se
pago el traspaso, firmado siete meses después de haber
encontrado el cuerpo de Luisa enredado en espasmos, un 7
de marzo de 1953. Fue impactante para la abuela encontrar
a su nieta convulsionando en el suelo del cuarto de baiio,
borracha de diazepam, y sobre todo, saber que si hubiese
tardado cinco minutos mas en llegar se hubiera consumado

el desastre. Si no es por su abuela, Luisa seria ahora un

fantasma -uno auténtico-, habitando en la negra conciencia
6




de un hombre. Porque al sobrevivir, Luisa le hizo un inmenso
favor a Jacinto, que se olvidd de decirle, cuando la
enamoraba, que ya estaba casado con otra. Recuerda Luisa,
apretando el paso, con que sumision aceptd el vaticinio
familiar de irredenta solteria, por un lado, y que la venta de
sellos, postales, cigarrillos y chicles, por otro, se convirtiera

en su unico destino posible.

Contra todo prondstico el negocio fue un éxito, y Luisa
pudo dejar la porteria y alquilar un buen local en la mejor
calle del pueblo. Era alli donde continuaba despachando su
mercancia, la tangible y la invisible -esa especie de
melancolia asfixiante, de languidez pegajosa- que tanto
desasosiego producia al mirarla. En cualquier caso, era
obvio que habia encontrado su lugar en el mundo, un lugar
sélido y estable, donde era respetada y compadecida a

partes iguales.

El autobuUs, como ocurre siempre a esas horas, llega
con pocos viajeros y Luisa puede escoger asiento. El
vehiculo abandona el pueblo y se dirige hacia el oeste. Luisa
mira por la ventana, y sus avidos ojos navegan por el mar de
olivos que se extiende por cerros, lomas y campinas,
buscando la paz que tanto afiora. La placentera ensoiacion

se diluye media hora después, en cuanto aparecen las

primeras casas de Lucena.




Luisa se apea del autobus arrepentida de su grotesca
elegancia y camina por la acera mientras sortea un viento
repentino que levanta un polvo ligero. Su amante, entre
tanto, la espera donde siempre, en el segundo piso, puerta
A, del nimero 37 de una calle sin nombre que surge a su
izquierda. En veinte afios de relacion amorosa jamas han
coincidido en ningun sitio publico. Sélo se han visto alli, en
el nimero 37 de la calle sin nombre. El la espera impaciente,
ya desnudo, fumando un cigarro y con la frase "¢ te ha visto
alguien?" aguardando en los labios junto a sus manidas
excusas: "Salomé es la madre de mis hijos y no puedo

dejarla”.

Veinte afos lleva Jacinto alquilando ese pisito de
cuarenta y cinco metros cuadrados con vistas a un paramo
desnudo sin casas ni arboles, veinte afios desde que firmo
un contrato como arrendatario en el que figura Luisa como
avalista, para que la estanquera le brinde los variados
placeres que Salomé le escatima. "Llevo demasiados afnos,

concluye Luisa, escuchando el mismo bolero desafinado".

Mientras sube por las escaleras de la moderna
vivienda, se repite que la arraigada costumbre de preparar
Sus encuentros con Jacinto ya no constituye la sublime
antesala de un éxtasis adictivo, sino una engorrosa rutina.

Todo se volvid, en alguin momento, predecible y sordido.

Enquistada la traicion, sin ningun futuro para ellos, el engafio




se torn6 aburrido, tanto como las peliculas que ella ve en el
sofa los sabados, invariablemente sola, o como la compra
gue hace en el ultramarino los viernes por la tarde, también
en soledad, o la aritmética de los libros contables que rellena
en la salita sin mas compafia que su propio tedio. Jacinto es
como el crucigrama que resuelve sin esfuerzo antes de la
siesta, como la misa del domingo que soporta entre
bostezos, o como el tedioso punto de cruz con el que tapiza
las paredes del pasillo. Su presencia es tan ilogica que ya
no aporta, ya no suma. Solo escuece. Es rutina, una de
tantas, rigida como los cadaveres que en forma de
escrupulosos habitos la mantienen cuerda. Por ello, cuando
saca la llave del bolso para abrir la puerta, se alegra de su
decision. De la legion de tics, manias, inercias y ritos que
dotan de sentido a su existencia, ha llegado el momento de

excluir a Jacinto.

*k%k

A las siete dela tarde estad de vuelta en Carcabuey, y
como siempre que abre el estanco mas tarde de lo habitual,
le incomoda la escena que se encuentra. Hay varios vecinos
haciendo cola, y se muestran impacientes, resoplan
malhumorados y tuercen el gesto sin disimulo. Luisa,

cohibida y culpable, se excusa como se disculparia un

condenado a muerte por haber perpetrado un crimen




sangriento. No contentos con ello, el rosario de

indiscreciones comienza de inmediato:

¢, Y como se llama el dentista al que ha ido?

¢, Otra vez? Si hace poco también fue al dentista...

¢, Y qué le han cobrado por un empaste en Lucena?

¢,Por qué no va al dentista del pueblo?

Sabe que ha de responder con aplomo, sonriendo,
como hace siempre que finge ir a los restantes profesionales
-asesores fiscales, podologos, fisioterapeutas, abogados- o
hasta al entierro de parientes inexistentes en Codrdoba
capital, pero hoy le cuesta, de modo que las mentiras se
resisten a salir. Ademas, no puede evitar que con cada
palabra que pronuncia los masculos de su cara se tensen y
contraigan. Su sosegado rostro ha dejado de ser tal cosa y
se ha convertido en un rompecabezas de muecas que no
encajan, de rictus desagradables, evidenciando un malestar
tan visible como lo seria un saco de lona cubriéndole la
cabeza. Le tiembla el labio inferior, e incluso la pierna
izquierda, y un nudo le aprieta el esternon impidiéndole
respirar. Veinte afios de reclusion en una torre de silencio,
enterrada en una tumba de mentiras, y prisionera en una
celda de ridicula pasion son ya demasiados. Su cuerpo

protesta.
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Frente al estanco hay una coqueta merceria con un
rétulo luminoso sobre la puerta. En él puede leerse, en letras
azules, "Salomé, arreglos de costura". La estanquera, que
ha dejado de contestar las preguntas de sus clientes, esta
rigida como un muerto, inmovil detras del mostrador, y con
la mirada absorta en la merceria de enfrente. En ese instante
Carmen Palma, la vecina chismosa del primer piso, entra al
local. La recién llegada no entiende qué pasa. ¢,Por qué la
estanquera esta mirando fijamente a su prima Salomé -tan
delgada como siempre, con su fria elegancia- y a su marido,
el bueno de Jacinto? Este le ha llevado un café a su esposa
para que meriende, como hace cada tarde desde tiempo

inmemorial.

—El hombre mas enamorado del pueblo — dice
Carmen Palma, sonriendo y volviéndose hacia Luisa— es
muy afortunada mi prima. Lo ha dicho para romper el hielo,
deseosa de entablar conversacion con la estanquera y
averiguar, de una vez por todas, qué le esta pasando por la

cabeza.

- Asi es —replica Luisa, sonriendo como una

automata— Un amor admirable, el de Jacinto por su esposa.

- ¢, Se encuentra bien? —pregunta la vecina, cada vez

mas extranada ante la mirada lunatica de la tendera.

Sin contestar a su pregunta, Luisa contintda hablando:
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- Si quiere saber hasta qué punto es grande ese amor,
le aconsejo que cuando vuelva a su casa, abra el buzén y
saque de su interior el sobre que hace unas horas —justo
cuando nos vimos y me pregunté a donde iba—, yo habia

dejado ahi para usted.

- ¢Un sobre para mi? - pregunta Carmen Palma, que

no entiende nada.
Luisa sonrie, asintiendo con la cabeza.

—Para usted y para el pueblo entero. Ya se ocupara de

difundir su contenido.

Silencia por tanto que el sobre contiene una copia de
todos los contratos de alquiler relativos a la vivienda sita en
la segunda planta, letra A, del niumero 37 de una calle sin

nombre.

Paloma Ruiz del Portal Muioz
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Accésit del Concurso Literario Ciudad de Arnedo.
Categoria Relato.

INSTANTES

Abril de 2023

(Television)

... en lo que se ha dado a conocer como los nuevos
amantes de Teruel. Una exposicion fotografica que muestra
fielmente la forma de vivir en aquellos duros afos de la
postguerra. Un retrato de cientos de personas, en una
romeria, en fiestas populares y, varias de la misma persona,
una mujer desconocida que posa sola, pensativa y en
alguna, incluso, con el fotégrafo, con lo que se ha convertido
en el primer "selfie" del que se tiene constancia en nuestro

pais. La exposicion se titula: "Espafia pre-vaciada".

Tuve que sentarme, aquellas imagenes me habian
transportado a un dia de mi vida del que recordaba todo,
segundo a segundo como en una pelicula a camara lenta.

Cogi el teléfono y llamé a Cora.

Diciembre de 1944

El invierno, aquel ano, estaba siendo especialmente

duro, varias semanas seguidas sin ver el sol, tan solo nieve
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y mas nieve. Recuerdo perfectamente a Salvador llegando a
la escuela al galope porque en la calle hacia mucho frio. Era
su primer dia y, al llegar mas tarde, se sent6 a mi lado, que
era el Unico que quedaba libre. Le dije que se podia caer
sefalandole los cordones de las botas y me contesto que no
sabia atarselos. Le ensefié como a mi me habia ensefiado
mi madre y nos hicimos amigos. Ambos teniamos en comun
que no éramos de alli. El me dijo que su padre era caminero
y que iban de aqui para alli parando poco en todos los
pueblos. Yo le dije que a nosotros nos pasaba lo mismo, que
yo era hija de guardia civil y que recorriamos Espafna de

punta a punta.

Los nifios, en aquel pueblo y en casi todos de la zona,
a partir de cierta edad, dejaban de ir a la escuela porque
tenian que ayudar en casa. Yo tenia la suerte de ser la
pequefa de varios hermanos y la Unica nifia, por lo que pude

seguir estudiando.

Para cuando llegdb la primavera ya €ramos
inseparables. Tan diferentes, tan extrafios y a la vez tan
iguales entre nosotros. Recorriamos toda la jurisdiccion, lo
mismo cogiamos setas que nos ibamos a las cuevas a
buscar tesoros. Merendabamos, tanto en una casa como en
la otra, ya que lo poco que habia se compartia. Nuestros
padres veian felices aquel apego y, sin embargo, adivinaban

lo dura que seria la separacion. Ellos también habian dejado
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atras verdaderas amistades y sabian de lo que hablaban.
Resignados asumian su destino. No veian posibilidad de

cambio en anos venideros.

Corria el mes de agosto entre bafios en el rio y paseos
al fresco de la noche cuando anunciaron a mi padre un
nuevo destino. La familia de Salvador se quedaba un poco
mas, el estado de las carreteras por aquella zona estaba
bastante dafiado debido al paso de camiones de una cantera
cercana. Lloramos, nos abrazamos. Salvador queria
escribirme. Mi padre le dio la direccién del nuevo cuartel,
pero al llegar alli nos dijeron que habia habido un error y que
nos destinaban a otra provincia. Le escribi comunicandole el
cambio de direccioén. La carta me fue devuelta. Anotaron que

habian vuelto a marcharse a otro sitio. No ponia adonde.

Pasaron los afilos y me casé con un guardia civil como
no podia ser de otra manera viviendo como viviamos en una
casa cuartel. Contaba con veinte afnos y tras afos en el
mismo pueblo ansiaba ver el pais. Lo que mas me gustaba
del trabajo de mi marido era que volviamos a ser itinerantes.
Es mas, creo que lo elegi por eso, le gustaba viajar, ver

lugares nuevos. Era curioso y tenia don de gentes.

Al llegar a un pueblo, mientras él trabajaba yo recorria
las calles, hablaba con las personas e indagaba a mi
manera, por ver si alguien conocia a una familia que

antiguamente habian sido camineros. Nadie me sabia decir,
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era un pais muy grande y una familia se perdia dentro.

Cuantas veces me pregunteé si todo habria sido un suefo.

En nuestro nuevo destino de la sierra turolense, mi
marido habia salido con tres guardias mas a la montafna a
reabrir unas rutas que se encontraban intransitables por los
derrumbes ocasionados tras las ultimas lluvias. Tendrian
gue estar varias noches fuera porque habia bastantes

aldeas incomunicadas.

Mayo de 2023

Las fotografias, en tamafo péster, dominaban la sala;
ya desde fuera se veian a través de los cristales,
imponentes. Los focos iluminaban los retratos confiriéndole
a cada uno la importancia que tenian dentro de la muestra.
Ademas, habia unas libretas con los mismos en pequefio por
si reconocias a alguien. Una vez averiguada la identidad de
esas personas, hasta entonces andnimas, la comisaria de la

exposicion se encargaba de ponerles nombre.

En las paredes pantallas digitales mostraban las
imagenes que cambiaban cada diez segundos. De cuando
en vez, se oian gritos emocionados. Alguien acababa de
reconocer a un ser querido en un retrato que nunca antes
habia visto. La mayoria de las fotos estaban tomadas en una
romeria, pero también las habia de mujeres y hombres que

se habian hecho el retrato para el carnet de identidad.
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Sentadas en sillones rojos, varias personas miraban los

reportajes.

La miseria y el trabajo duro recorren las mejillas
metidas hacia dentro de esta gente, protagonistas de la
muestra. Los surcos nasogenianos estan demasiado
marcados por el hambre, por las inclemencias del tiempo y
por la propia vida que les ha tocado vivir. Reflotar un pais
con tanta sangre derramada es proyecto harto dificil y se

cimentara poco a poco.

Cora me ayudaba con el andador, a veces me costaba
un poco empezar a caminar. De espaldas a mi habia un
sefor elegantemente vestido en silla de ruedas. Cuando se

gir6 para recibirnos lo reconoci al instante.

Junio de 1958

En el pueblo vecino habia una romeria y en el cuartel
me comentaron que era muy bonita y que se podia llegar
andando, asi que me fui como una peregrina mas. Subi a la
ermita y entre la muchedumbre lo que mas llamaba la
atencion era un fotografo ambulante. Me acerqué también y
me quedé helada al instante, me habia hecho a la idea de
gue no lo veria nunca mas Yy, sin embargo, hubiera

reconocido aquel rostro entre miles.

-—ijSalvador!
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El, al oir que le llamaban por su nombre, se volvié hacia

mi y tampoco tuvo dudas sobre quién era yo.
- iAgatal!

Nos abrazamos alli mismo, llevabamos afos sin
vernos. Hablamos de todo lo que habia pasado en aquel
tiempo. El sol estaba en todo lo alto y la gente buscaba la
sombra para almorzar, asi que cerro el puesto y nos fuimos
a comer a una alameda, teniamos tanto que contar y tanto
gue escuchar. Conversamos de mi marido, de los destinos
gue habia tenido y, al confesar que siempre preguntaba por
él en cada pueblo al que llegabamos, un ligero rubor tind mis

pomulos.

—Nunca he estado con nadie tan a gusto como aquel
curso contigo. Me entendias. No te agobiaban mis suefios
por imposibles que fuesen ni hacias que me bajara de la
nube en la que me encontraba —dijo Salvador con un nudo
en la garganta mientras una lagrima se deslizaba por su
mejilla, no estaba acostumbrado a mostrar aquella parte

fragil de su personalidad.

Yo le acaricié el rostro y él se volvio atrapando mis

labios con los suyos sin dejarme tiempo ni de respirar.

—Llevo anos sofando que me pierdo en ellos. Por ser
demasiado nifilo no los probé —maldijo con voz ronca
acariciandolos con el pulgar— Me persiguen desde

entonces.
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Sorprendida por el inesperado beso y por mi rapida y
entusiasta reaccioOn pensé que asi tenia que ser el amor.
Inesperado, pasional, embriagador, caético, alucinante. Con
mi marido todo era mas calmado, no sentia ese hormigueo
en el bajo vientre ni esas mariposas revoloteando por el

estomago.

Los besos aumentaron de intensidad, pero alli
estabamos muy cerca del pueblo y era mejor no dar que
hablar. Volvimos a la ermita donde Salvador hizo varias
fotos, entre ellas, algunas a mi y luego nos separamos.
Quedamos en encontrarnos a la bajada, donde €l me

recogeria en su vehiculo.

—Me da miedo sentir lo que siento, soy una mujer
casada y me debo a mi marido —manifesté una vez que nos
reunimos de nuevo—, pero esto que tengo aqui adentro,
¢,como me lo quito? ¢Qué hago con este anhelo que lleva
anos conmigo sin saber ni lo que es y que a veces no me

deja respirar?

—Abradzame y no pienses, siente el momento, este que

es tuyo y mio. Déjate llevar.

Y con los brazos entrelazados fuimos a la caravana
donde pernoctaba cuando se hallaba fuera y donde tenia el
laboratorio para revelar. Entre esas cuatro paredes me hizo
mas fotos. Sola. Mirando a camara. Ensimismada en mis

pensamientos. Y después, nos tomamos varias juntos,
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experimentando, probando, sin dejar de devorarnos con
0jos, manos y bocas, explorando nuestros cuerpos. Sin dejar

de sonreir

Ya de madrugada, con la boca henchida y el espiritu
pleno, me acerqué a la casa cuartel entrando por una puerta

de servicio. No vi a nadie, ni nadie me vio.

Mayo de 2023

—iSalvador! - el nombre acudié a mis labios en forma

de susurro.

El se acercé hasta mi manejando con soltura el mando

de su silla motorizada.

- jAgata! - mi nombre sali6 de su boca también en un
murmullo—. Llevo toda la vida esperando este momento. No

sabia si vendrias, si....

- Si seguiria viva —respondi completando su
pensamiento a la vez que me sentaba en un sillén de los alli
dispuestos al tiempo que ponia la mano en su brazo y

acariciaba su mejilla.
- Si.
- Vi la foto en television, esa en la que estamos juntos

y abre la exposicién, asi que convenci a Cora de que me

trajese. Ella no queria, digamos que estoy delicada, pero
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ahora sé por qué no me ha llevado la muerte todavia. Acabo

de obtener la respuesta a afios de preguntas.

Cora se acerco, era el vivo retrato de la mujer

protagonista de la exposicion.

Salvador la mir0 y la pregunta surco el aire aterrizando

en nuestro reencuentro:
—¢Es mia?

Le miré sopesando contarle o no la angustia que vivi
hasta que supe que Serafin habia muerto sepultado en un
nuevo derrumbe. La pena de saberme en estado y traer al
bebé yo sola a este mundo. La duda de saber quién era el
padre. En cinco afios no me habia quedado embarazada y
aquella noche... La culpa; la lucha; las preguntas de Cora; el
avanzar de dos mujeres, como fuera, hacia adelante en
tiempos convulsos y complicados; el dénde estaras,

Salvador...

El, mientras me observaba, record6 su acelerada huida
al exilio. El haber ayudado a unos maquis habia ocasionado
gue estuviera en busca y captura. En la frontera, el hurto
violento de su caravana en un campamento lo dejo
maltrecho y tuvo que reponerse dejando atras, no solo sus
recuerdos en forma de negativos, Sino su propio nombre.

Miles de trabajos después, tenia un perfil profesional y una

vida hechos en el extranjero y, sin embargo, un inquieto afan
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por volver a una tierra ingrata, donde a pesar de su trabajo y
premios internacionales era un don nadie, le impedia ser
feliz. Mi nombre rondaba sus suefios y guiaba sus pasos,
hasta que dio inesperadamente con los negativos robados
en el rastro de una pequena ciudad perdida en ninguna
parte. Y como, desde aquel dia, todo habia estado

encaminado hacia este, mas que improbable reencuentro.

—Cora es tanto tuya como de Serafin. En cuanto tuvo
edad de entender le conté todo y en su infancia le hablaba
de cosas buenas de los dos. ¢Qué habria pasado si él no
hubiera fallecido? Nunca sabremos cOmo se hubieran
desarrollado los acontecimientos. Hemos venido aqui a
cerrar el circulo que ambas teniamos abierto; ella, el de su
origen y yo, el de mis propias preguntas. En cuanto a Cora,
en realidad, es mia, porque solo le puse mi apellido, porque
somos dos, pero somos una y lo que le ocurre a una nos
afecta a las dos. Y como sé lo dura que puede ser la soledad,
no quiero que ninguno de los tres pasemos ni un dia mas

asi.

Diana Herrero Gil de Muro
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Premio del Concurso Literario Ciudad de Arnedo 2024.
Categoria Poesia.

Ml PERRO SABE IDIOMAS

Mi perro sabe idiomas. Como Yyo.

Traducimos la lluvia, el runrdn del silencio, las sombras, el
fulgor

de los astros, los labios de los peces,

los ojos de los pajaros.

Traducimos el olor de las incertidumbres, las estatuas y las
estaturas,

los estornudos (si van de dos en dos, porque cuando van
solos

no hay quien los entienda),

el movimiento sensual de las mareas, el vaivén de los
arboles,

los aspectos del aire carcelario.

A veces nos pasamos la tarde traduciendo
(por el simple placer de traducir)
los gestos de quien esconde el gesto, el clamor
del que calla, los trenes y las estaciones,

las ventanas cerradas, abiertas y entreabiertas,
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las pisadas de quien viene o quien va por el sendero,

el dibujo geométrico de las telas de arafa.

Traducimos la envidia (es la traduccion mas complicada),
la lealtad, la impaciencia, las ganas de vivir y de sofar,
el lenguaje cifrado de los deseos profugos,
el codigo secreto de los tiempos dificiles,
el orden de los dias en desorden,

los recuerdos, las lagrimas.

Traducimos miradas, sensaciones ocultas, pensamientos
ajenos,

escenarios, paisajes, cuadros posmodernistas,
canciones olvidadas, nostalgias, invenciones,
los disfraces y avios de cualquier soledad,
lo usual y cotidiano, las distancias y el miedo
a lo desconocido, la matematica

del ser y del no ser, los posos de cada perspectiva.

Nos gusta especialmente traducir las tormentas, el sonido
del rio,

las nubes (sus formas son un bello jeroglifico),

las caritas risueinas de los nifios, el crepitar del fuego en las
hogueras,

el papel de burbujas, el color ambidiestro,

las figuras de hielo, la indumentaria

de los espanta pajaros.
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Somos los traductores del momento que pasa
y del que se ha quedado detenido.
Mi perro y yo nos traducimos.

El, ademas, sabe ladrar.

Yosé Alvarez Mesa
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Accésit del Concurso Literario Ciudad de Arnedo
2024. Categoria Poesia

ARIES

Cuentan los murmullos de tu ausencia,
tus besos sabor tabaco y mango,

y tu escasez en mis sabanas.

Que ya no me buscas,
ni me ries, ni me tocas,

como antes lo haciamos.

Cuentan cada uno de tus cabellos,
tus escarpadas curvas mimosas,

y nuestra inexistencia compartida.

Que nunca nos quisimos,
nunca fuimos juntos,

ni nunca nos amamaos.
ya no cuento los silencios
gue quedan desde tu marcha,

ni el vacio que has dejado.

Javier Dominguez Gil de Muro
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